In un paesino “x” di una provincia “x” una signora anziana decide di mettere in scena un dramma nel teatro della sua parrocchia. Racconta la sua solitudine, il tempo che passa lento scandendo le giornate e descrive la sua paura più grande e quella dei suoi coetanei, che in pochi sono venuti ad assistere allo spettacolo: la truffa agli anziani.